Tôi là Linh, một cô gái 26 tuổi. Hơn 20 năm, tôi luôn giấu đi nụ cười vì hàm răng khấp khểnh. Ước mơ của tôi giản dị lắm, chỉ là được tự tin cười một cách trọn vẹn. Sau hai năm làm việc cật lực, tôi đã có đủ 30 triệu đồng, và theo lời giới thiệu của bạn bè, tôi bước chân vào phòng khám nha khoa có tiếng. Nơi đó trang hoàng thật lộng lẫy, và vị bác sĩ trông có vẻ rất chuyên nghiệp. Tôi tin rằng, đây chính là nơi sẽ biến ước mơ của tôi thành sự thật.

Nhưng rồi, một năm trôi qua, niềm hy vọng trong tôi dần biến thành nỗi thất vọng. Mỗi lần soi gương, tôi lại thấy một phiên bản méo mó, tệ hại hơn của chính mình. Răng tôi không thẳng ra mà còn xô lệch khủng khiếp, những kẽ hở xuất hiện to đến mức tôi có thể nhét cả tăm bông vào, còn chiếc răng cửa thì cứ lùi dần vào trong như đang lẩn tránh. Mọi người bắt đầu để ý. “Linh này, sao răng cậu nhìn lạ thế?” hoặc “Sao niềng răng mà nhìn còn xấu hơn lúc trước?”. Những câu hỏi ấy như nhát dao cứa vào lòng tôi. Tôi không chịu đựng thêm được nữa.

Tôi trở lại phòng khám, lòng tràn ngập sự phẫn uất. Vị bác sĩ thấy tôi thì nở một nụ cười xã giao: “Chào em, Linh. Đến tái khám à?”.

Tôi dằn lại sự tức giận, chỉ thẳng vào hàm răng mình: “Bác sĩ nhìn đi. Răng tôi càng ngày càng xấu, không phải càng đẹp lên. Tôi muốn tháo niềng và đòi lại tiền!”

Nụ cười trên môi ông ta tắt lịm, thay bằng vẻ lạnh lùng: “Cái gì mà xấu? Đây là quá trình điều trị bình thường. Em phải kiên nhẫn. Ca niềng nào cũng vậy thôi.”

“Không thể gọi đây là bình thường được!” Tôi gần như hét lên. “30 triệu không phải là số tiền nhỏ, và tôi tin vào ông. Giờ ông nhìn lại đi, có khác gì một thảm họa không? Tôi không kiên nhẫn nổi nữa! Hoặc trả lại tiền, hoặc tôi sẽ đi báo cáo.”

Gương mặt ông ta bỗng đỏ gay, từng đường gân nổi lên trên trán. Ông ta giật lấy hồ sơ trên tay tôi, ném mạnh xuống bàn. “Này cô kia, nói năng cho cẩn thận! Cô nghĩ cô là ai mà đòi hỏi ở đây?”

Tôi lùi lại một bước, sợ hãi nhưng vẫn cứng giọng: “Tôi là khách hàng của ông! Tôi có quyền được yêu cầu!”

Trong khoảnh khắc ấy, tôi thấy ánh mắt ông ta lóe lên sự hung hãn. Trước khi tôi kịp phản ứng, một cú đấm mạnh như trời giáng giáng thẳng vào mặt tôi. Tôi loạng choạng ngã xuống, đầu đập mạnh vào nền gạch lạnh ngắt. Vị mặn của máu tràn ra trong miệng, cùng với vị chát của nước mắt. Ông ta vẫn chưa dừng lại, những cú đá liên tiếp giáng xuống bụng và chân tôi, không thương tiếc. Tôi chỉ biết ôm mặt, cuộn tròn người lại, lịm đi trong cơn đau đớn cùng cực.

Khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm trên sàn nhà. Gương mặt tôi sưng húp, bầm tím, môi rách toạc. Cơn đau thể xác không bằng nỗi đau tinh thần khi tôi nhận ra sự thật: người mà tôi tin tưởng lại là một tên côn đồ.

Nhưng cũng chính từ trong sự đau khổ tột cùng ấy, tôi tìm thấy sức mạnh. “Hắn sẽ phải trả giá,” tôi tự nhủ. Tôi lê từng bước chân đến đồn công an, trình báo toàn bộ sự việc. Sau đó, tôi đăng tải câu chuyện của mình lên mạng xã hội, đính kèm những tấm ảnh thương tích và hồ sơ niềng răng. Bài viết nhanh chóng lan truyền. Thật bất ngờ, hàng trăm người khác cũng là nạn nhân của phòng khám này đã liên hệ với tôi, cùng nhau lên tiếng.

Truyền thông vào cuộc, sự việc được đưa lên báo đài, gây phẫn nộ trong dư luận. Phòng khám bị đình chỉ hoạt động để điều tra. Vị bác sĩ bạo hành bị tước giấy phép hành nghề vĩnh viễn và phải chịu trách nhiệm trước pháp luật. Còn tôi, không chỉ nhận lại toàn bộ số tiền đã mất, mà còn được bồi thường một khoản xứng đáng cho những tổn thương đã gánh chịu. Tôi dùng số tiền đó để đến một nha khoa khác, uy tín hơn, và cuối cùng đã có được nụ cười mà tôi hằng mong ước.

Tôi đã mất 30 triệu, mất cả niềm tin, và phải chịu đựng những tổn thương không đáng có. Nhưng đổi lại, tôi đã tìm thấy sự công bằng cho bản thân và cho những nạn nhân khác. Đó mới chính là cái kết xứng đáng nhất.